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G A L L E R Y     

En la obra de algunos fotógrafos excep-
cionales se hace evidente no sólo la esen-
cia de su arte sino incluso de la mirada. 
Con ellos aprendemos siempre algo de lo 
que es mirar...

F O T O S  C O R T E S Í A  D E  G A B R I E L  F I G U E R O A  F L O R E S 
Y  A R T E S  D E  M É X I C O 

4 Translated to English by Rhonda Dahl Buchanan

Lugares 3 Places of Longing

prometidos

3 Ascensos, 2007 5 Arco ususrpado, 2006
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LOS LABIOS DEL PARAÍSO

Dicen que esta arcada fue construida por un antiguo exiliado 
del desierto que tenía nostalgia de sus palmeras. Venía de un 
oasis legendario donde éstas se siembran en hileras y sus hojas 
se tocan en las puntas. Crean un ámbito de curvas que parecen 
volar, pero en realidad sostienen el tejido del techo. Líneas de 
arcos como umbrales que cuando se ven en perspectiva des-
piertan el anhelo de avanzar, de penetrar, de conocer lo que 
aguarda allá al fondo. Esta parte de la historia es conocida por 
cualquier jardinero. Pero lo que siguió no ha sido contado: 
aquel hombre del desierto, que construyó con piedra y arga-
masa las palmeras que no podía tener en sus nuevas tierras, se 
había enamorado de una mujer de rasgos mayas que le entregó 
su cuerpo como quien abre hasta la última puerta de su palacio 
y le revela sus más íntimos secretos. Al día siguiente el emigra-
do hizo construir entre las piernas de sus palmeras un arco muy 
distinto, casi labial y oscuro. Insinuante promesa de luz infi nita. 
Imagen del umbral de un cuerpo amado que le hizo de pronto 
tener otra imagen y otra sensación del cielo. 

THE LIPS OF PARADISE

They say this arcade was built long ago by an exile from the 
desert who longed for its palm trees. He came from a legend-
ary oasis where these are planted in rows, with the tips of their 
leaves touching each other. They create an enclave of curves 
that appear to soar, but actually support the trusses of the roof. 
When seen from a certain perspective, these columns of arches 
awaken the desire to approach, to penetrate, to discover what 
lies beyond their thresholds. This part of the story is familiar to 
any gardener, but what happened next has not been told: that 
desert man who built with stone and mortar the palm trees 
he could not have in his new land, had fallen in love with a 
woman of Mayan beauty, who surrendered her body to him, as 
if opening every door of her palace and ultimately revealing to 
him its most intimate secrets. The following day, the emigrant 
ordered the construction of a very unique arch, seemingly labial 
and dark, between the legs of his palms. Alluring promise of in-
fi nite light. Glimpse of the entrance to a cherished body, which 
suddenly evoked for him another vision and another sensation 
of heaven. 

EL VUELO HIRVIENTE

El misterio viene de las nubes. No de todas. Las que parecen 
normales se embarran al fondo rozando las montañas. Se hun-
den a ratos en el horizonte. Estas otras son más incisivas, más 
blancas y acolchonadas. Parecen tres pellizcos en la piel del cie-
lo. Un nuberío que alguien arrugó en su palma antes de lanzar-
lo como papel inútil al vacío azul que ahora está ensuciando.

Estos tres puñados de nube, estos tres ojos de la nada 
haciendo bizcos, de pronto dan la impresión de asomarse a 
curiosear sobre nosotros. Miran detenidamente y con asom-
bro los restos de nuestro ángel caído. El rostro roto, sin más 
sustancia que su perfi l melancólico. No sabemos cómo fue con-
denado, qué hizo o está por hacer. 
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Hierve el ángel, 2006
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A la orilla de un mar seco, su cuerpo y su cabello 
han desaparecido entre las dunas. Tal vez se fugaron con 
ellas. ¿Es éste su infi erno? ¿O hay ángeles que sólo vue-
lan hechos arena al viento? 

SIMMERING FLIGHT

The mystery comes from the clouds. Not all of them. 
Those that seem normal become mired in the distance, 
grazing the mountains. They sink at times into the hori-
zon. These others are more defi ned, whiter, and billowy, 
as if the skin of the sky had been pinched three times. 
A patch of clouds that someone crumpled in the palm 
of the hand before fl inging it like useless paper into the 
blue void that now bears its stain.  

These three fi stfuls of clouds, these three eyes from 
out of nowhere that are squinting, suddenly give the 
impression they are peering down at us with curiosity. 
Their gaze lingers with amazement upon the remains 
of our fallen angel. His shattered face, little more than 
a melancholic profi le. We do not know how he came to 
be condemned, what he did, or is about to do. 

Along the shore of a dry sea, his body and hair have 
vanished among the dunes. Perhaps they retreated with 
them. Is this his hell? Or are there angels who only fl y 
once they become sand in the wind? 

LA ESCALERA DE PLACER

Dicen que surgió del anhelo de una mujer que deseaba 
tocar las estrellas. Y que su amado estaba tan trastornado 
que le construyó mil y un escalones para hacerla feliz. En 
realidad ella no estaba loca, aunque para los otros pare-
ciera delirante. Era una mujer de ciencia que planeó un 
observatorio donde la altura de las escaleras era importan-
te, pero no por estar más cerca del cielo, sino porque así 
alcanzaba a mirar ciertos objetos más allá del horizonte y 
los podía usar como referencias para trazar líneas y descu-
brir los desplazamientos de la tierra con respecto a otros 
astros. Muy difícil de entender para quienes no dejan de 
pensar que es una locura construir una escalera que no 
conduce a alguna parte. “Ni siquiera hacia un balcón, le 
decían. ¿Para qué sirve?” Pero ella sabía responder: “A 
lo que conduce sólo se ve cuando se llega. Como tantas 
cosas en la vida. Y sirve para darse el inmenso placer de 
comprender”. Aunque la forma misma de las siete esca-
leras celestiales era una composición inquietante que ale-
graba al cuerpo, incluyendo al de los más rigurosamente 
críticos, si en un descuido se lo permitían. 

THE STAIRCASE OF PLEASURE

They say it rose from the longing of a woman who 
wished to touch the stars. And that her lover was so 
captivated by her that he erected a thousand and one 
steps to make her happy. In reality she was not insane, 
although to others she seemed delirious. She was a Torre foliada, 2005
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woman of science who designed an observatory where 
the height of the staircases was important, not for be-
ing closer to the sky, but because from there she could 
see certain objects beyond the horizon and use them 
as points of reference for drawing lines and discovering 
the shifts between the earth and other heavenly bod-
ies. Very diffi cult to comprehend for those who consider 
it madness to erect a staircase that does not lead any-
where. “Not even to a balcony,” they would say to her. 
“What is it for?” But she knew to respond: “You see 
where it leads only when you reach the end. Like so 
many things in life. And it exists to provide the immense 
pleasure of understanding.” But the very form of the 
seven celestial staircases was a stirring composition that 
thrilled the body, even that of its harshest critics, if they 
inadvertently let up their guard.  

CIRCOS CONCÉNTRICOS

En ti crece mi cuerpo; y este edifi cio en el mundo. Como 
una fl or vertical que inquieta al cielo. Día a día se levanta 
y, en la boca de quienes lo habitan, su crecimiento se 
compara a un constante abrir de pétalos que cantan. 
Hojas labiales que se esfuerzan por adelgazar infi nita-
mente su alta perspectiva. Es raro un edifi cio que se 
comporta como personas amándose: convirtiéndose en 
piel concéntrica unos de otros. Allá a lo lejos, arriba, el 
edifi cio lanza un sonido delgado, como un silbato can-
sado. Como un suspiro triste, dicen otros. Es el esfuer-
zo de los últimos muros que se abren para formar su 

nuevo círculo, afi rman sus constructores, vanguardia de 
una arquitectura postfutura que construye ilusión con 
sensaciones, muros sin fi n que la gente asegura que a lo 
lejos alcanza a ver. Su crecimiento es un espejismo. Es un 
edifi cio ciudad que siembra en quienes cruzan sus mu-
ros la certeza de que juntos, todos los seres contenidos 
en el circo universal de allá adentro, pueden algún día 
acceder al cielo. Circo, demagogia, esperanza: la polis 
esencial, concéntrica y fugaz. 

CONCENTRIC CIRCUSES

Within you my body grows, as does this building in the 
world. Like a vertical fl ower that pricks the sky. Day 
by day it rises, and those who dwell there compare its 
growth to an incessant blossoming of singing petals. 
Labial leaves that strive constantly to narrow their lofty 
view. How rare to fi nd a building that acts like lovers 
caressing each other: walls enveloping walls like layers 
of concentric skin. Way up there, the building emits a 
tenuous sound, like a lethargic whistle. Like a forlorn 
sigh, say others. It is the struggle of the last walls open-
ing to form a new circle, declare its builders, vanguard of 
a postfuture architecture that creates illusion with sensa-
tions, endless walls that people insist can be seen from 
a distance. Its growth is a mirage. It is a building turned 
city that sows in those who traverse its walls the cer-
tainty that together, all who abide within that universal 
circus may some day enter heaven. Circus, demagogy, 
hope: the ultimate polis, concentric and ephemeral. 
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        El mundo que nos muestra 
Gabriel Figueroa Flores en 
sus Lugares prometidos es 
al mismo tiempo imagen de 
adentro y de afuera del cuerpo. 
Cada una de sus imágenes es 
una visión: puente entre la 
vida interior y el mundo... 
—ALBERTO RUY SÁNCHEZ
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