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The “Death of Painting” 

Reverse of Volume

Onishi Yasuaki
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Nakamura Fumiko* 4 

Reversing Sculpture

The fluorescent coating gives off a chilly light. The electric fan moans 
quietly. The glue hangs in the air. The polyethylene plastic sheet sways 
lightly. Onishi Yasuaki combines regular tools and electrical appliances 
in their original form to create large, three-dimensional works that 
exceed human scale. Sometimes a vinyl sheet catches the wind and 
rises up in a pure white space; other times, shiny, fluorescent-colored 
string expands and contracts in the darkness. Onishi’s works softly fill 
an exhibition space for a set period of time, and are later dismantled 
without a trace.

Despite Onishi’s use of a fragile and hypothetical means of ex-
pression, the overall work maintains a cohesive power that verges on 
spectacle without ever becoming disjointed. This is because the things 
he creates are unquestionably “sculptures.” But in creating his works 
according to modern sculptural concepts, it might look as if Onishi has 
deliberately tried to distort them.

In fact, in gazing at his work, one realizes that Onishi has reinter-
preted the essential concepts of modern sculpture, such as volume, 
masse, movement, and form, according to his own unique approach. 
For example, the physical volume of a work may not be endowed 
with masse because the interior of an object is hollow. In addition, as 
Onishi makes use of things like electric fans and model-train motors, 
he instills a sense of movement in his work in a very direct way. This 
simple, mechanical method, however, seems to imbue it with a clear 
sense of indifference. On the other hand, I would also like to men-
tion a series of works that makes use of extremely light materials, 
which fluctuate by picking up vibrations in the air. With this approach, 
one might say Onishi is attempting to discard the peculiarly solid and 
permanent quality of sculpture and replace movement with actual 
movement. Moreover, the form of the sculpture is created through a 
reciprocal relationship with its surroundings and a dynamic system– in and of itself, it lacks any definite substance. With each instant or 

point of perception, the form is renewed. Thus, Onishi adopts classical 
sculptural concepts one after another and interprets them accord-
ing to his position to give rise to something–which might be seen 
as a phenomenon or presence–that would normally be difficult to 
create. As he moves back and forth between a sense of tension and 
relaxation, floating and gravity, he captures a unique atmosphere that 
gradually comes to life.

Titled Reverse of Volume, Onishi’s work in this exhibition estab-
lishes a void. By suspending the glue and polyethylene plastic sheet 
from the ceiling, the artist draws our attention to the empty space 
and heightens the intensity of the void at its center. Normally, in the 
process of casting a bronze statue, the undulations of the work are 
the inverse of the mold used to make it, but is Onishi perhaps at-
tempting to cast the entire exhibition space here? And is it perhaps 
we the viewers who are being poured into the temporary mold? The 
title of the work refers to the inversion of substance and void, but 
Onishi seems to be upending nothing less than sculptural concepts as 
we know them. What exactly is he hoping to discover through these 
two- and three-fold transitions?

* Nakamura Fumiko is the Aichi Prefectural Museum of Art Curator

Untitled, Installation view : Pantaloon, Osaka, 2007

Untitled, Installation view: Seoul Museum of Art, Seoul, Korea, 2009
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Nakamura Fumiko* 4 

Escultura inversa 

La manta fluorescente emite una luz fría. El ventilador eléctrico gime 
silenciosamente. El pegamento cuelga del aire. La tela de polietileno se 
balancea ligeramente. Onishi Yasuaki combina instrumentos habituales 
y aparatos eléctricos en una forma original de crear obras tridimensio-
nales que exceden la escala humana. A veces una manta de vinilo se 
expone al viento elevándose en un espacio blanco y puro; en otras, una 
cuerda fluorescente y colorida se expande y contrae en la oscuridad. 
Las obras de Onishi ocupan delicadamente el espacio de exposición 
durante un periodo fijo y, después, son desmontadas sin dejar rastro.

A pesar del empleo de un medio de expresión frágil e incierto, 
el conjunto de la obra de Onishi mantiene un poder cohesivo que 
bordea lo especular sin desarticularse nunca. Esto es así porque las 
cosas que crea son “esculturas” pese a que en su proceso de trabajo, 
y según conceptos modernos, podría parecer que Onishi ha tratado 
de deformarlos deliberadamente.

De hecho, en la contemplación de su obra uno advierte que Onishi 
ha reinterpretado –adaptándolos a sus necesidades– conceptos esen-
ciales de la escultura moderna como volumen, masa, movimiento y 
forma. Por ejemplo, la dimensión física de una obra no puede estar 
sustentada por la masa ya que el interior del objeto es hueco. Asimis-
mo, Onishi hace uso de materiales tales como ventiladores eléctricos 
o motores de trenes de modelaje proyectando a su obra un sentido 
de movimiento muy específico. Sin embargo, este método simple y 
mecánico parece impregnarla de un claro sentido de neutralidad. Por 

otra parte, no hay que dejar de mencionar su serie de obras que hacen 
uso de materiales extremadamente ligeros, los cuales ondean como 
captando las vibraciones del aire. Desde esta óptica, podría decirse 
que Onishi intenta desprenderse de la solidez e imperturbabilidad de 
la escultura reemplazando la imitación del movimiento con el movi-
miento real. Asimismo, en su trabajo la “forma” de la escultura se 
crea mediante una relación recíproca con el entorno y un sistema di-
námico en y por sí mismo carente de cualquier sustancia definida. A 
cada instante o desde cualquier punto de observación y percepción, la 
forma se renueva. Así, Onishi adopta conceptos clásicos de la escultura 
reinterpretándolos para dar lugar a algo que podría ser visto como un 
fenómeno o una presencia que, normalmente, sería difícil crear. Dado 
que se mueve hacia adelante y hacia atrás, entre la tensión y la rela-
jación o flotando y gravitando, el artista captura una atmósfera única 
que, gradualmente, cobra vida.

Bajo el título Reverse of Volume, el trabajo Onishi en esta expo-
sición delimita un vacío. Al suspender el pegamento y el polietileno 
en el techo, el artista llama nuestra atención sobre el espacio desocu-
pado e incrementa la intensidad de esa ausencia fundamental. En el 
proceso de fundir una estatua de bronce, las ondulaciones de la obra 
son inversas a los moldes utilizados. Sin embargo, ¿Onishi ha tratado 
de moldear aquí el espacio de exposición entero? ¿O quizá nosotros, 
los espectadores, hemos sido vertidos en un molde temporal? El título 
de la obra se refiere a la inversión de una sustancia y del vacío, aunque 
Onishi parece estar dando un vuelco más bien a los conceptos escul-
tóricos tal y como los conocemos, nada menos. ¿Qué es exactamente 
lo que él espera descubrir a través de estas plegadas ondulaciones?

* Nakamura Fumiko es curador del Aichi Prefectural Museum of Art 
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