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las formas de la tierra

Sin título, 2005. Forma plegada comprimida, cerámica de alta temperatura, torno, altura: 14 cm.



Sin título, 2005. Secuencia de compresión (3 piezas), cerámica de alta temperatura, torno, altura máxima: 33 cm.

Sin título, 2004.  Vaso, cerámica de alta temperatura, torno, altura: 28 cm.Sin título, 2004.  Vaso, cerámica de alta temperatura, torno, altura: 26 cm.



I
UNO NO HACE LO QUE QUIERE SINO LO QUE PUEDE. LA CERÁ-
mica que hago hace 30 años no era lo que origi-
nalmente yo quería hacer, a pesar de que tras
tantas miles de piezas pueda parecer increí-
ble que no fuera —y sea— lo único que siempre
he querido hacer.

Recuerdo con nitidez que la primera actividad que
me fascinó fue la escritura. Como lector voraz desde la
infancia, esto resultaba comprensible y aún recuerdo
esos primeros intentos de escribir que hasta para mi
ingenuidad crítica resultaban desastrosos: no tenía
nada que decir y, por más que lo intentaba, no llegué
a nada. Muchas veces he pensado después en la falta
que me hizo encontrar a alguien que me dijera que
para escribir no era importante tener algo que decir
sino, simplemente, seguir haciéndolo. Ya llegaría el
momento en que hubiera algo interesante que decir, y
mientras tanto quizá hubiera llegado a tener una
capacidad para decirlo: un oficio.

Pero en fin, esto no fue. Y en su lugar, años des-
pués apareció la cerámica que se me impuso de inme-
diato como un camino definitivo, ineludible. ¿Por qué?
Supongo que nunca lo sabré y, a pesar de que a otros
les interesa siempre preguntarlo, tengo que reconocer
que para mí es lo de menos. Lo demás es la inagota-
ble posibilidad de investigar y encontrar formas que el
barro permite como ningún otro material. Se habla en
general de las Artes Plásticas, pero estoy convencido
de que en ningún otro caso es mejor la denominación
que al referirse a la cerámica: arcilla y plasticidad son
casi sinónimos. El potencial plástico de la cerámica es
infinito, y para comprobarlo basta con ver la riqueza
de las propuestas que se dan en la actualidad. Nuevas,
nunca vistas, a pesar de que la humanidad practica la
cerámica desde hace más de 25000 años, según des-
cubrimientos arqueológicos recientes.

Después de 30 años reconozco que me alegra no
haberme dedicado a la literatura; sigo sin tener nada espe-
cial que decir. Afortunadamente, la cerámica no se explica
con palabras: se ve, se toca, se siente. No intento por lo
tanto decir nada respecto a mi trabajo, que supongo ha
sido la única posibilidad que tenía y tengo para realizar ese
sueño infantil de la escritura: escribir con tierra.u

O
NE DOESN’T DO WHAT ONE WANTS BUT WHAT ONE CAN.
The earthenware I’ve made over the last 30
years is not what I originally wanted to make.

In spite of this, after so many thousand of pieces as
incredible as it might appear—and may be—ceramics is
not always what I wanted to do.

I remember clearly the first profession that captivat-
ed me was writing. As a voracious reader since child-
hood, this was understandable and I still remember
those first attempts at writing that even for my ingen-
uous criticism proved to be disastrous: I didn’t have
anything to say. No matter how hard I tried, I couldn’t
come up with anything. Many times since I have
thought I needed to meet someone who could have
told me that in order to write it wasn’t important to
have something to say, but rather, simply, to continue
doing it. The time will come when there would be
something interesting to say, and perhaps meanwhile I
would have developed an aptitude for, let’s say it: the
craft.

But in short, this didn’t happen. And, years later in
its place ceramics appeared and immediately imposed
itself on me as a perfect, inescapable path. Why? I sup-
pose I will never know even though others always
enjoy asking me. I have to admit that it is less impor-
tant to me. The rest is the endless chance to look and
find forms that only clay would allow, like no other
material. One speaks generally of Plastic Arts, but I am
convinced that in no other instance is it a better desig-
nation than ceramics: clay and plasticity are almost
synonymous. The plastic expression of ceramics is
unlimited, and in order to prove it, it is sufficient to see
the abundance of offerings that currently can be
found. There are new ones, never before seen, even
though humankind has created ceramics for 25000
years, according to recent archeological discoveries. 

After 30 years I admit that I’m glad that I didn’t dedicate
myself to literature; I continue not having a lot to say. Luckily,
ceramics isn’t explained with words: you see it, you touch it,
you feel it. Therefore, I don’t try to say anything in relation to
my work, and I suppose it has been my only chance to fulfill
that childish dream of writing: writing with clay.u

Writing with Clay 

Escribir con tierra

� Gustavo Pérez

Translated to English by  Beth Pollack
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Sin título, 2005. Forma plegada, cerámica de alta temperatura, torno, altura: 16 cm.

...arcilla y plasticidad son casi sinónimos. El potencial plástico de la cerámica es infinito, y
para comprobarlo basta con ver la riqueza de las propuestas que se dan en la actualidad.

Nuevas, nunca vistas...
�

...clay and plasticity are almost synonymous. The plastic expression of ceramics is
unlimited, and in order to prove it, it is sufficient to see the abundance of offerings

that currently can be found. There are new ones, never before seen...

l i t e r a l • 3 7



Sin título, 2004. Forma abierta plegada, cerámica de alta temperatura, 
torno, altura: 19 cm, diámetro: 17.

Sin título, 2005. Forma plegada, cerámica de alta temperatura, torno, altura: 17 cm.Sin título, 2005. Forma plegada, cerámica de alta temperatura, torno, altura: 15 cm.


